Два зомби

В день города на крыше старинного здания сидели два зомби, любителя мозгов, и вспоминали, как было раньше. Старшего звали Аристарх. Младшему, Гордею, только исполнилось 273. О жизни он знал мало, но порассуждать любил.

— Раньше легче было, — говорил он, глядя на толпы внизу. — Раньше их мало было — поодиночке ходили.

Аристарх снисходительно фыркал:

— Раньше они хотя бы вообще ходили. А сейчас рассядутся по соцсетям — не выкуришь.

— Да… — соглашался Гордей и тут же хмурился: — Но у тебя ведь получается. Как ты так ловко с ними в разговор вступаешь?

— Я им кредиты предлагаю. Или установку счётчиков. Они между кровопийцами разницы не делают: что мы, что банкиры — одна статья.

— Ну да, ну да, — соглашался Гордей. — А я всё на романтику давлю. С душой же хочется. У них и вкус лучше, когда с душой-то…

— На романтику бесполезно, — обрывал Аристарх. — Век не тот. Ты им продай что-нибудь или скидочную карту подари. Они так размякнут, что можно сразу употреблять. Чуть подсолить только.

— Хороший совет.

Аристарх загрустил:

— Хороший… Только вкуса всё равно никакого, — он сомкнул тёмные веки. — Бывало, поймаешь поэта серебряного века, мозги достанешь — это ж какой букет! Какая обнажённость чувств! И запах полей. А теперь что?

— Что?

Аристарх сверкнул глазами:

— Вкуса нет, что! Если патриот, скажем — мозги поролоном отдают. Если либерал — точно стеклом нашпигованы.

— Ты про это… — кивал Гордей. — А я интернетчиков не люблю. Вот журналиста поймаешь, а мозги так себе — развариваются в клейстер.

— Это у них синдром рассеянного внимания. У любителей вконташи не лучше: наешься, глаза закроешь, а там эта лента мелькает…

— А если инстагpамеp — чёрный квадрат.

Они посидели, вспоминая времена, когда мозги были крепенькими, как мангостины, и столь же ароматными.

— Интеллектуалы раньше встречались: симфония вкуса! — восторгался Аристарх. — Тут тебе и декартов дуализм, и римское право, и вечные сомнения русской души. А теперь что: сухость одна и рационализм. Не прожуёшь.

— А я им википедию перед тем даю почитать, — делился опытом Гордей. — Или сериал детективный включаю. Размягчает.

— Ну, размягчает… Толку-то? Сока всё равно нет. Широты! А ежели инфлюенсер встретится, так и поперхнуться недолго. Хурма неспелая, а не мозги. Или прогрессивный попадётся, у которого одна мысль…

— Коворкинг и аутсорсинг? — пытался угадать Гордей.

— При чём тут коворкинг? Мысль — «Пора валить». Других идей у прогрессивных нет.

— А если культурных попробовать? Режиссёров?

— Да что режиссёры? — возмутился Аристарх. — Там одни рейтинги да гранты! И консистенция желейная.

Гордею стало жаль товарища. Всё-таки сложно на диете, когда ты ещё тех самых греков пробовал. Он кивнул вниз, где на сцену поднимался кто-то важный.

— Гляди, депутат районный. Давай поймаем? Праздник всё-таки.

Аристарх поморщился.

— Я эти орехи сухие ковырять не буду.

— А мы кровью девственниц запьём.

— Да что мы как два колдыря? Я лучше голодным лягу, — заявил Аристарх, повалился на бок и завернулся плотнее в плащ.

Гордей не обиделся. У Аристарха бывает. Ничего, лет через тридцать отмякнет, тогда и поедим.