Аяврик

С большим прискорбием узнал, что 4 января 2023 года умер Аяврик — Эдуард Белкин. Что случилось — не знаем. Мне рассказал Женя Black’n’White, который год назад случайно познакомился с Эдуардом, когда тот приводил в порядок могилу жены. Сейчас рядом появилась ещё одна могила с настоящей фамилией Эдуарда (Белкин было псевдонимом), но более ничего не известно.

Мы его запомним как человека с редким сочетанием талантов: всю жизнь работая дальнобойщиком, он писал замечательные рассказы. Это единственный читатель блога, для произведений которого я создал отдельный тэг Аяврик. Его псевдоним — это имя волчонка из советского фильма «Друг Тыманчи».

С Эдуардом мы познакомились случайно в ноябре 2013 года. Он читал мои посты на 74ке и написал в почту несколько соображений по поводу какой-то дорожной ситуации, не помню точно, но что-то связанное с выездом фур со второстепенной дороги. Меня ещё тогда зацепила его фраза, мол, водители легковушек готовы оборонять своё право на полосу как Сталинград. Я подумал: надо же, дальнобойщик — а мысли формулирует спокойно, ярко и чётко, чего иной раз не дождёшься от журналистов. Я тогда попросил его написать небольшую авторскую колонку на тему «Тяжело ли водить фуру».

Потом Аяврик прислал мне новогодний рассказ, но сказал, что написал его некий друг. Я, честно говоря, тогда не раскусил, что автором, скорее всего, был он сам, и отозвался о том рассказе прохладно — мне он показался несколько наигранным, что ли (вероятно, сейчас бы посмотрел другими глазами).

А потом Эдуард стал писать уже от своего имени, и дело даже не в том, что я хотел как-то поощрить его. Просто первый же присланный им рассказ «Рыжая история» — это была бомба. В нём были и жизненность, и теплота, и обаяние автора, который уже не скрывал себя за персонажами. Почитайте, очень рекомендую.

Герой «Рыжей истории»

Вообще для рассказов Аяврика характерно мощное личное обаяние. Я иногда думал, что в какой-то параллельной реальности, где книжные издательстве не ведут себя как чванливые и бестолковые коммерсанты, Эдуард мог бы стать новым Хемингуэем или Довлатовым — то есть автором, который неразрывно связан со своими произведениями, которые пишет о том, что прожил сам, в чём разбирается, что чувствует. Мне виделся роман в стиле роуд-муви: дальнобойщик едет по российской глубинке от Дальнего Востока до Краснодарского края и видит всю подноготную страны, все её радости, тревоги, заблуждения, надежды…

Потом были другие рассказы: «Волчья пожива», «Куриный бог», «220 градусов по Кельвину», «Каша для Златы», «Резня в сургутском цветнике», «Караван смерти», «Попутчик», «Харон», «Осенний вальс».

Иногда я звонил Эдуарду и брал комментарии чисто по автомобильной тематике. Мне всегда подкупала сбалансированность его суждений. Его никогда не кренило в сторону той или иной пропаганды. Для меня, кстати, было большим облегчением узнать, что в последний год он не стал ярым сторонником СВО (хотя нюансы его отношения я не знаю, так что спекулировать не буду).

Виделись мы несколько раз. Кстати, поначалу я представлял себе его совсем не так, как он на самом деле выглядел: он оказался крупным, усатым мужчиной в свитере, вполне соответствующим стереотипному образу своей профессии. При этом в душе он был абсолютно нешаблонным, наблюдательным, очень интеллигентным человеком.

Женя Black’n’White предложил скинуться и издать небольшим тиражом сборник рассказов Эдуарда. Я попытаюсь найти его детей и получить разрешение. Если вдруг кто-то общался с ним и знает их, маякните. Кстати, история знакомства Жени с Эдуардом заслуживает отдельного внимания, если он захочет — расскажет в комментариях, в ней есть что-то мистическое.

А в остальном бесконечно жаль, что Эдуард не дожил до полноценной пенсии, когда мог бы целиком посвятить себя творчеству. Ему было полных 60 лет.

14 Comments

  1. Очень жаль, светлая память Эдуарду(( Рассказы его и правда были замечательные.

  2. История моего знакомства с Эдуардом действительно отдает мистикой. А, может быть, это просто цепь невероятных совпадений. Но мне как-то приятней думать, что именно через такие совпадения некая высшая предопределенность поддерживает с нами контакт.
    Все началось с моего личного горя: 8 лет (точнее, 8 лет и 1 день) назад умерла моя мама. Примерно через год мы установили на могиле памятник, для которого я сочинил эпитафию. Не назову себя поэтом в полном смысле слова, но это стихотворение очень близко передает мои сложные эмоции: скорбь, память, смирение. Я тогда чувствовал себя вывернутым наизнанку, но для своей цели слова подошли прекрасно, если можно так выразиться.
    В этот год или уже на следующий (могу путаться в датах) на годовщину в порыве чувств разместил стихотворение на старом блоге Артема. Сейчас уже не вспомню, комментировал ли его Эдуард, но, как я убедился позже, он-то его точно оценил.
    Примерно еще через год (по моим сегодняшним ощущениям, может быть, прошло другое количество времени) мне первый раз позвонил Эдуард. До этого мы общались только в комментариях к постам Артема. Он позвонил с просьбой. Эта просьба не шокировала меня, но удивила в каком-то необычном смысле. Он просил разрешения использовать мое стихотворение как эпитафию для жены.
    «Я много всего пересмотрел. Ничего не подходит лучше», — примерно так он тогда сказал. Такое вот авторское признание. Наверное, самое искреннее.
    Он просил в некоторой неуверенности, думал, что я откажу. Я согласился.
    Опять прошло какое-то время. Здесь, пожалуй, бессмысленно восстанавливать точные интервалы. Единственное, что хочу отметить, это были большие промежутки времени, ощущения единой истории не было. Я звонил Эдуарду по какому-то вопросу, который сейчас уже не вспомню. В том разговоре он сказал, что поставил памятник супруге и «еще раз спасибо за стихотворение». Я дал понять, что мне приятно оказаться полезным в таком серьезном и личном деле.
    Следующий эпизод состоялся уже в прошлом году. Моя мама похоронена на Преображенском кладбище, там же покоятся еще несколько близких родственников. Бывая там, я обычно обхожу всех, они географически находятся на очень разных участках (кварталах) кладбища. Метафизически — все вместе, мне бы хотелось верить.
    Как-то, возвращаясь к машине от могилы бабушки, боковым зрением замечаю в соседнем ряду мужчину, который возится с цветами на одной из могил. Это происходит настолько несущественно и периферийно, что я не сразу узнаю собственные строки на обратной стороне памятника. Понимание (узнавание) разгорается через несколько шагов, но я не останавливаюсь, а иду дальше, пытаясь уложить в себе незнакомое смятение.
    Рационально:
    В Челябинске несколько огромных кладбищ, каждое кладбище поделено на участки, люди посещают только отдельные могилы, в принципе не бывая на других, Эдуарда в лицо я не знал. Более того, если бы стихотворение было размещено на лицевой стороне памятника (а у мамы именно так), я бы просто прошел мимо и никогда бы не познакомился с Эдуардом. У меня просто не было ни одной причины пройти по соседнему ряду. Еще более того, я несколько лет ходил мимо своего стихотворения по нескольку раз в год и не замечал его, а здесь просто случайно бросил взгляд на человека. Надо ли рассуждать о том, в каком разряде после запятой появится что-то отличное от нуля в оценке наших шансов так встретиться?
    Фактически:
    — Здравствуйте, Эдуард. Это мои строки, — вернулся я;
    — А, Женя, здравствуй, — не удивился он.
    И вот, в прошлое воскресенье я в очередной раз поехал проведать могилы. Но почему-то в том месте решил пройти сначала по соседнему ряду, вдруг захотелось посмотреть на портрет жены Эдуарда. Как-то странно, но я после нашей с ним встречи был там еще несколько раз, но никогда не видел памятник с лицевой стороны, для меня в этом что-то было необъяснимо неэтичное.
    На портрете она молода и очень красива, но вокруг могилы вместо аккуратной плитки и ухоженных цветов в цветниках желтоватая глинистая земля, а справа свежая могила с крестом и именем Эдуард.
    Дальше вы знаете.
    В знак моего личного уважения к этому замечательному человеку и его светлой памяти мне бы хотелось продолжить эту странную историю именно изданием его книги.

    1. Евгений, здравствуйте. Я дочь Эдуарда… Спасибо большое за добрые слова. Как то можно с вами связаться ?

  3. Очень жаль.
    Помню Аяврика по комментариям.
    Большим их плюсом было то, что его не сносило в крайности, мне это близко.
    Мягко говоря, не всё могут этим похвастаться.
    RIP.

  4. Светлая память тёзке! Реально светлый человек был.

    После того как АК сегодня сообщил про Аяврика, работа встала колом. Череда смертей из близкого окружения тянется уже второй год. В голове уже ад и хаос.

    Отпросился с работы, побрел пешком домой (машина неделю в ремонте). Пока плелся, в голове как в записи крутились нечастые разговоры с тёзкой по тел. Созванивались просто так, без повода. Но болтать могли час и два. Ни о чем. Настолько легко было общаться. С родней так не получается.

    Вспомнилось как однажды обратился к нему за помощью, консультацией по его дальнобойной теме. Очень живо откликнулся. А потом от АК узнал, что в тот момент он жену недавно похоронил. Стыдно было до жути. У него горе, а я со своими…. И ведь ни намеком не отказал. А когда у его отца ноги отказали (как понял они жили вдвоем) то сам ко мне обратился за консультацией, как ухаживать за лежачим/не ходячим (мы с женой уже тогда опытные были). Тут уж я как смог по максимуму «отыгрался».

    Последние года два или больше, он как то затухал. Какая то тоска, печаль и в голосе и в словах. Трудно и как будто одиноко было. При этом особо не жаловался ни на что. Про книгу его пару раз точно заикался ему, но он как то без энтузиазма, все в шутку переводил. Отнекивался — типа выйду на пенсию тогда и подумаю. Суеты много. Он даже последнее время на блоге перестал писать, новичков вроде как стеснялся, а старички «разбрелись» — для кого писать?
    Каждый год была традиция, в длинные новогодние праздники списывались, потом созванивались. В этом году тоже написал ему, поздравил. Но в ответ тишина. Ну думаю мало ли, может в рейсе, на трассе. Увидит напишет, позвонит. Не позвонил. Потом как обычно суета заполонила все пространство.

    История Жени достойна пера. Аяврик, уверен, ее облек бы в очередной свой шедевр.

    Идею про книгу поддерживаю. Если всё получится, куплю пару тройку экземпляров. Один себе, остальные в подарок хорошим людям. Жаль что автографа уже не попросить.

    ПыСы: просьба к Жене, скинь пжл координаты могилы Аяврика (ряд, место). На прошлой неделе был там, убирался, кое что не доделал. При жизни руку тёзке не пожал, хоть так увидимся.

    1. Эд, нам надо лично связаться. Негоже в публичный доступ такие координаты выкладывать. Да я и не знаю их в цифрах. Могу только показать.

      1. Да я не имел ввиду сюда. Через АК, у него есть мои контакты. Спишемся, думаю решим.

  5. Жалко. Удивительный человек.
    Артем, если получится со сборником, очень хотел бы поучаствовать.

  6. Жалко до слез. В 20-м году попал в аварию на трассе, нужен был видос с регистратора, свой не работал, попросил Эдуарда узнать у коллег, он разместил запрос в профильных группах и каналах для дальнобойщиков с указанием места и времени. Вечная память!

  7. Удивительные были рассказы. И я думал, что мы ровесники. Очень жаль!

  8. Человечище. Светлая память. Царствия Небесного Эдуарду. Очень жаль, что общались только по телефону. Лично встретиться, хотя Аяврик очень обещал, к великому сожалению, не получилось.

  9. Спасибо всем за добрые слова про нашего папу. Зашла сюда перечитать его рассказы и наткнулась на эту статью… Насчёт книги- у нас тоже были такие мысли, осталось только найти неизданное…

Добавить комментарий для ZemenОтменить ответ