Путешествие в чёрную дыру, где живут без газа и электричества

Меня давно тянуло в глушь подальше от мясорубки больших городов. Мне хотелось посмотреть жизнь у её истоков. И как-то на планерке всплыло название Плотинка, которое стало моей идеей-фикс на две последующие недели.

Место интересное, но по-настоящему глухое
Чтобы добраться сюда, нужен подходящий транспорт

Плотника — это поселок, который входит в Златоустовский городской округ и находится в 40 км от самого Златоуста. Если верить интернету, на четырех улицах Плотинки живет 16 человек, причем без газа и даже без электричества. От этого факта фантазия распалялась, как керосиновая лампа, которой плотиняне освещают ранние октябрьские сумерки. Окончательно интерес укрепила гугл-карта: она позволяла совершить виртуальный тур до соседнего села Веселовка, но сразу за выездом в сторону Плотинки гугл-мобиль сдавался и включая заднюю. Слабак.

Снимок c панорамы Google: дальше этой лужи не полезли

Самый проходимый из доступных мне тестовых автомобилей — УАЗ Патриот. Но знающие люди предупредили, что к Плотинке даже на нём проедешь не в любую погоду, по крайней мере, на шоссейной резине. А погода была под стать: за неделю до поездки случился снегопад, потом оттепель, потом зарядили дожди. Мне советовали выбрать сезон поспокойнее, но если уж ехать в чёрную дыру — то в сумерках года.

«Уазик» я взял из перестраховки на случай снегопада, но ехать на нём до самой Плотинке не рискнул — тут желательна машина с подготовкой

Но как туда добраться? Позвонить и попросить, чтобы встретили? Но если в Плотинке нет света, логично предположить, что там тем более нет сотовой связи.

Мой проводник Глеб и его боевой УАЗ

И тут улыбнулась удача: в соседней Веселовке обнаружился туристический центр «Весёлая мельница», который устраивает пешие походы, туры на квадроциклах и прочие лесные забавы. Сотрудник «мельницы» Глеб согласился отвезти меня от Веселовки до Плотинки — это примерно 18 км.

Смена уазиков на парковке у «Весёлой мельницы»

Туманным утром 19 октября я пересел с тестового «Патриота» на Глебов пикап, мы тронулись и через триста метров попрощались с асфальтом.

Лужи чаще неглубокие, но встречаются и коварные промоины

 

Кое-где дорогу размесили лесовозы
Полный привод не понадобился, но увеличенный просвет и зубастые шины оказались кстати

Дорога до Плотинки не обманула ожидания. К лужам в пол колеса и глинистой жиже я был морально готов. Но опасность представлял проступавший через дорожную мякоть гранитный скелет, изъеденный и остроугольный, как ступени. Болтанка была такой, что когда через час мы добрались до Плотинки, я ещё несколько минут кивал по инерции.

Новый знак, старая грязь
Нива тут популярна
Главная улица — Молодежная. Молодежи, правда, не видно

Надежды, что дорога улучшится после въезда в Плотинку, рассеялась под чавканье грязи, которую месила встречная «Нива». Грязь оказалась очень цепкой, и сделав снимок, я приклеился к ней, как муха к ленте-ловушке.

Озеро Плотинка и деревня-тёзка на его берегу
Места красивые и щедрые

Мы сразу свернули к основной достопримечательности Плотинки — одноименному озеру. Оно образовалось после строительства сто с лишним лет назад земляной дамбы, в честь которой поселок получил название. Дамба разлила реку Семибратку, и получившийся водоем вписался в местный ландшафт, как тут и был.

Плотинка находится на склоне холма. Это вид с его середины

Красиво и очень спокойно. За деревней виден каскад уходящего в синеву леса, пёстро-желтого.

— Вожу, вожу туристов, а самому куда-то съездить просто для души времени не остается, — говорит Глеб, угощая меня чаем из термоса и пряниками.

— Такая же ерунда, — отвечаю. — Приезжаю куда-нибудь и вижу всё через объектив. Плюс вечная спешка.

А от спешки всегда упускаешь что-то важное. Поэтому мы просто стоим на берегу озера Плотинки и пытаемся найти общую волну с этим местом.

Второй популярный вид транспорта — уазики

Вопреки моим представлениям, Плотинка, с поправкой на погоду, не выглядела мрачной и заброшенной. Обнадеживал и вида домов на берегу, и ползающие в просветах крыш УАЗики. Моя главная фобия — обнаружить мертвый посёлок — не подтвердилась.

— Время здесь течет по-другому, — говорит Глеб, когда мы выруливаем обратно на улицу Молодежную.

Так и есть: кажется, что мы здесь уже час, а на самом деле — десять минут. Мы едем в дальний конец села.

Дома будто пожелтели вместе с листвой

Не подтвердилась и моя версия о трёх чёрных избах, которые утопают в чёрной земле на фоне чёрного неба. Плотинка оказалась более протяжённой и, главное, более живой, чем можно было себе вообразить. Здесь много основательных домов, за которыми чувствуются крепкие руки хозяев. Один из основных промыслов Плотинки — лесозаготовка, поэтому дома в основном деревянные, из некрашеных досок или бревен. Это придает им фактурный вид, будто они торопятся слиться с желто-коричневым осенним ландшафтом.

Многие дома несут признаки жизни: шторки на окнах, аккуратные поленницы, следы внедорожных шин у ворот. Но людей не так чтобы видно. Поначалу Плотинка напоминала диараму самой себя.

Много и заброшенных домов, тех мрачных строений с забитыми окнами, которые я воображал по пути сюда. В лучшие годы в Плотинке жило около 200 человек, но с тех пор, как перестал действовать ленинский курс на электрификацию всей страны, число «постоянщиков» упало до 15.

А это, вполне вероятно, дача
Каждый уважающий себя хозяин здесь имеет прицеп
А это дом человека, который приезжает сюда набегами

Живучесть поселка при столь безнадежных исходных данных объясняется, вероятно, его личной харизмой: людей влекут щедрые места. Помимо постоянных жителей есть ещё две категории, которые я условно назвал «вахтовики» и «дачники». Первые держат скотину и прочее хозяйство, вторые приезжают на лето.

Кажется, мы прибыли в неудачный день. Сновавшие между домой УАЗики куда-то подевались, а на улице пустынно, как утром 1 января. Плотинка не умерла, но осенью её метаболизм замедляется, как у лягушки.

— Пятница, они все за продуктами поехали, — предполагает Глеб.

Николай приезжает в Плотнику вести хозяйство

Мы движемся на стук молотка и скоро находим его источник. Николай ремонтирует крышу сарая. Когда он спускается к нам, я спрашиваю:

— Слушайте, а можно попросить вас зажечь керосинку или лучину или что вы тут зажигаете по ночам? Я сделаю снимок.

Я готовился к этому моменту всю дорогу. Прикидывал, как сделаю снимок со штатива в кромешном свете тусклой лампады.

Николай смотрит на меня, как на психа.

— Э, да никто не пользуется керосинками. Вон, бензогенератор стоит на 4 кВт, можно и стиральную машину подключить.

В гараже у Николая — «Нива» и бензогенератор

Вот облом. Щупальца прогресса в виде бензогенераторов, гелевых батарей и светодиодных ламп добрались и до Плотинки. Здесь не ложаться спать с наступлением сумерек и не молятся деревянным истуканам.

Николай, по моей классификации, «вахтовик». Живет он в Златоусте, а в Плотинке купил дом пять лет назад, чтобы держать скотину. Летом к нему приезжают внуки:

— Нравится им, не выгонишь, только вот в сентябре уехали, — говорит он.

Столбы есть, тока нет

Николай не застал времена, когда Плотинка снабжалась электричеством от дизель-генератора, в память о котором вдоль улиц тянутся парные провода. Но году в 2009-ом Златоуст перестал выделять деньги на содержание генератора и на топливо. Так Плотинка сначала оказалась во власти керосинок, потом — бензогенераторов.

В помощь — солнечные батареи, которых хватает на светодиодный свет
Холодильники есть, но большую часть времени они сосут энергию из аккумуляторов
Телевизор маленький, зато спутниковая антенна позволяет смотреть десятки каналов

На соседней улице живет егерь Александр, и его дом — пример полной энергонезависимости. Для освещения хватает солнечных батарей, бензогенератор питает холодильник и телевизор, а есть ещё аккумулятор и какой-то хитрый трансформатор, который позволяет подключать приборы с разным напряжением и мощностью.

Но это счастье стоит денег:

— Сама энергосистема обошлась где-то пятьдесят тысяч рублей, генератор — 20 тысяч, батарею купил за 12 тысяч, — прикидывает Александр.

Сигнализация тоже энергонезависимая

Мой проводник Глеб удивляется: гелевая батарея, по его словам, стоит под 18 тысяч. Тут уже удивляюсь я: не многовато ли за аккумулятор вроде автомобильного? Мне объясняют, что обычный аккумулятор ценой 4-5 тысяч рублей не сможет работать в режиме бытового накопителя энергии: слишком боится глубоких разрядок да и срок службы небольшой. А гелевые батареи недешевы.

Но главная статья расходов — топливо. Бензогенератор потребляет примерно пол литра в час, то есть шесть часов назойливого тарахтения обходятся в три литра бензина. А бензин здесь дорогой, потому что к цене АЗС (скажем, 40-45 рублей за литр) нужно добавить стоимость его доставки. Круг до заправки — это, грубо, 80 км в оба конца, из которых 40 км по дороге, на которой расход УАЗика или «Нивы» подбирается этак к 20 л/100 км, если не больше. По моим грубым прикидкам, если возить за раз по 50 литров, наценка на каждый литр — где-то 10 рублей. Итого за шесть часов ежедневного молочения сгорает по 150-200 рублей: некоторые горожане столько платят в месяц. И конечно, регулярная езда по вызывающим дорогам и утомительна, и машину убивает.

Естественный отбор транспорта: в Плотинке не встретишь праздных людей на «пузотерках»

Впрочем, к плохим дорогам здесь как раз-таки относятся философски: говорят, мол, меньше случайных людей, можно дом не закрывать. Но и в экстренных случаях приходится рассчитывать на себя: что скорая, что пожарная если и приедут, аккурат к поминкам.

О возрождении дизель-генераторного снабжения здесь не мечтают: слишком хлопотное и ненадежное решение. Здесь мечтают о полноценной линии электропередач из Веселовки, тем более, власти уже обещали решить вопрос и даже выделили, по словам местных, 30 млн рублей. Но признаков строительства линии никто не заметил: был, правда, набег землемеров, на том и успокоилось. Да и тянуть линию через местные чащи — дело в любом случае не быстрое.

Ещё одной призрачной надеждой является строительство платного дублера трассы М-5, который пройдет где-то недалеко от Плотинки и, может быть, вдохнёт в эти края новую жизнь. Ну помечтать-то можно.

В каждом дворе — поленница
Печь растопят уже вечером — осенью хватает одного раза в сутки
Помимо натурального хозяйства здесь живут лесозаготовкой

Бензогенератор чадит и тарахтит, как старый мопед. Альтернатив ему пока нет. Как нет альтернатив и дровяным печам, которые топят по осени раз в сутки, а в морозы — дважды, утром и вечером. Воздух от них наполняется волшебных запахом дыма, который манит похлеще кофейного.

— Места-то отличные, — присоединяется к нашему разговору ещё один постоянный житель. — Для пенсионеров — самое то. Для рыбаков, для любителей природы. Туризм можно развивать. Но, конечно, нужно электричество, иначе не наездишься. Будет линия — село сразу оживет, уверены местные.

Конечно, власти смотря на просьбы плотинян скептически: дескать, целесообразно ли тратить миллиона на помощь нескольким отшельникам? Местные возражают: был бы свет, и людей было бы больше. Да и потом, обидно ведь, если в нашем менталитете так крепко сидит эта страсть к массовкам и стаям, что одиночек игнорируют или гонят в города.

Мы ещё несколько минут калякаем о светлом будущем, пока наши фантазии не прерывает егерь:

— Ну всё, мужики. Хозяйство вести — не груздями трясти.

Он протягивает нам крепкую руку, загружается в «буханку», и вся бригада отправляет на промысел: наверное, запасаться дровами на зиму.

— Хозяйство вести — не груздями трясти, — посмеивается Глеб, когда мы отъезжаем. — Хорошо сказал.

В оригинале, конечно, фраза звучит грубее. Кто надо — поймет.

Мы совершаем ещё один круг по Плотинке, едва не застряв в безобидной низине на объездной дороге. Глеб включает полный привод, но даже так УАЗик едет, скорее, боком, потому что грунты в Плотинке глинистые и по консистенции напоминают смазку для подшипников.

Плотинка вымерла: кругом тишина, грязища и ни души. Место кажется жилым и в то же время неподвижным. Жизнь не умерла, жизнь взяла передышку.

Здесь будто создавали декорации к возможным фильмам про российскую глубинку, со всеми её клише, с растекшимися по грязи дорогами и кривыми избушками с переломанным хребтом.

Здесь нет назойливых газовых труб и сгустков проводов, что придает Плотинке очень трогательный, ветхозаветный вид. Хотя местные променяли бы визуальную чистоту на доступные электричество и газ.

Близятся сумерки.

— Надо бы до темноты вернуться, — советует Глеб, которому не улыбается перспектива искать в лужах азимуты при свете заляпанных грязью фар.

Блокировка колесных муфт: съехали с дороги, пропуская лесовоз, а назад на заднем приводе забраться не смогли

Глебу пришлось блокировать колесные муфты, чтобы взобраться обратно на дорогу: мы съехали, пропуская лесовоз

И мы едем назад. Я рассуждаю, что ведь Плотинка — в самом деле шикарное место для туризма и готовая модель эко-поселения. Сюда хочется вернуться по-настоящему, без спешки, поймать щуку, изучить местные леса, может быть, дойти до Зюраткуля (15 км по прямой). Хочется найти здесь спасение от дедлайнов. Для многих такой отдых стоит пяти Египтов и трёх Тайландов.

Для самого Глеба, семья которого развивает туристический бизнес в соседней Веселовке, это больная тема. У него высшее образование — он металлург. Но он предпочёл остаться здесь и заниматься тем, к чему лежит душа. Он водит караваны квадроциклов вглубь местных лесов и организует детские праздники.

— У нас ведь тоже проблема: в Веселовке газа нет. Пенсионеры покупают дрова ну или собирают сами. Есть котельная для трехэтажных домов, топят её углём — запах неприятный. А на «Весёлую мельницу» мы привозим пропан-бутан в баллонах, но решение тоже так себе: очень дорого. Тем более с весны он подорожал с 14 до 25 рублей за литр. Это просто катастрофа. За электричество мы платим по 5 рублей за киловатт-час. А вы сколько в городе? Меньше 2,5 рублей? — удивляется он.

Церковь в Веселовке построена примерно в 1868 году

Веселовка, как и Плотинка, подходящее место для бегства от цивилизации. Здесь уютно, живописно, а центром притяжения является старинная церковь Петра и Павла с поленницей у входа. И Веселовка ближе, поэтому сюда охотно едут и летом, и зимой.

Место залегания газового трубопровода, который так и не дотянули до поселка

Уже у самой деревни Глеб притормаживает и показывает мне просеку в лесу.

— Вот здесь в 1989 году к Веселовке проложили газопровод — пара километров оставалась. А под Ашой в тот год случилась железнодорожная катастрофа, слыхал? Так вот, она случилась из-за утечки газа, трубы были некачественные. И оказалось, что наш трубопровод из тех же труб. В итоге всю линию просто выкопали, новые не положили, и Веселовка осталась без газа.

Местные леса богаты дичью: нам встретился глухарь, но есть также косули, лоси, бобры и медведи

Мы одолеваем последние километры до асфальта, и я думаю о том, что Плотинка о газе даже не мечтает: там пока думают об электричестве. Словно прочитав мои мысли, Глеб говорит:

— А знаешь, что самое смешное? Линию к ним будут тянуть от Веселовки, а у нас электричество отключают постоянно: когда на день, а когда на три.

Подумав, он добавляет:

— Хотя в Плотинке и этому будут рады, они уже адаптировались. Но нам, конечно, неудобно: пришлось тоже ставить бензогенераторы.

Машине досталось
Веселовка

Весёлая мельница

Мы прощаемся с Глебом на парковке у «Весёлой мельницы», я пересаживаюсь в «гражданский» уазик и мысленно хвалю себя, что не пустился во все тяжкие на нём: может быть, и проехал бы, но машине без подготовки досталось бы. У Глеба и техника серьезнее, и места он знает отлично.

Атмосфера в тех краях — почти «Твин Пикс»

От Веселовки до трассы М-5 идёт шикарная лесная дорога. Я еду и думаю о том, что в очередной раз российская глубинка превзошла мои ожидания и при всех сложностях оставила впечатление светлого места. Казалось бы, вот идеальная модель для расселения по обширной российской территории, пусть не для каждого, но для многих. Но мы пока мыслим другими категориями, сбиваемся в мегаполисы, устраиваемся в корпорации, чураемся всего, что растет не благодаря, а вопреки.

Минусы Плотинки отпугивают праздную толпу и превращаются в плюсы

И ещё я думаю, что чудесные места находятся у меня под боком, но в поисках экзотики я всё равно еду в Таиланд, хотя не очень люблю жару и равнодушен к морю. Наверное, потому что к тамошней экзотике прилагается электричество, дороги и сотовая связь.

Другие путешествия:

В эко-поселение, где живут фрики

В Казань и Башкирию

В радиоактивное Муслюмово

В Златоуст, где я провел часть детства

В Кочкарь, где был когда-то давно

15 комментариев

  1. ТотЧувачок

    интересное путешествие. ну и фотки класс, как обычно. ;-)) а чего сына не взял? неужели ему неинтересно бы было?

    • Артем Краснов

      Сына? 😀 Да я сам-то очковал))) Плюс изначально был план там заночевать, но для этого, конечно, пришлось бы хоть как-то обозначить себя заранее, не удалось. Думал даже, отпустить Глеба (проводника) пешком вернуться, но потом поглядел на дорогу и понял, что по такой жиже нужно в болотниках возвращаться.

  2. ТотЧувачок

    я в подобном местечке был, Байсакалово, 40 км от Учалов. Башкирия. природа тоже класс, горы там повыше, и не озеро, а река Белая. там исток ее недалеко, около Иремеля. много куда там прогуляться можно, до Иремеля можно, озеро там тоже какое-то есть недалеко, местная достопримечательность. но там постоянно никто не живет вроде бы. или дачи, или туристов возят. электроэнергии кстати там никогда не было, а деревня старая, еще при царе была, а после постепенно приходила в упадок.

    • Артем Краснов

      В Плотинке меня удивило именно то, что она как будто низшую точку уже прошла, то есть вроде бы упадок, да, но и новая жизнь прорастает. А вообще чуть помочь бы этой жизни и она бы расцвела.

  3. Парящий над дорогоЙ

    Расправил душу . Даже интересно стало пролез бы там на Хитром? С одной рукой. Наверное рискнул бы. А то совсем засиделся дома от безделья.

    А вообще в таких местах надо ночевать. Хотя бы два три дня. Думаю местные жители не отказали. В таких местах в любое время года классно.

    Пысы — каменты на 74 как обычно .поток из канализации. Сколько же какашек в головах .

    • Артем Краснов

      На хитром бы проехал на хороших шинах. Грязь липкая, у моего Патрика сразу заросли шины, было ощущение, что по льду на летней резине едешь. Но в паре мест, наверное, Хитриле пришлось бы рискнуть бампером, в лужах не всегда видны каменные выступы, даже глебов УАЗ пару раз прикладывался мостами (ну или шоркал). Ну если дорогу знать, то, наверное, и на кроссовере можно рискнуть, но я бы не поехал.
      Да, ночевать надо, согласен. Но там три человека, все при делах, не до меня. Как снег на голову свалился. Думаю, выберусь как-нибудь с ночевкой туда или ещё куда.
      На 74-ке, конечно, комменты в своём репертуаре. И статья вроде не про то, им один хрен — Путин-Сирия.

  4. ЯРиК

    Статья класс, фотки отменные. Путешествие и отдых предполагаю получились что надо ( хотя и самую интересную его часть, пассажиром). Хотя, в качестве пассажира ( хоть это и огромная редкость) у меня, почему то, всегда гораздо больше эмоций. Кругозор и переферийное зрение, будучи водителем не всегда дает необходимый ракурс и сильно ограничен. Пассажиром конечно же наслаждаешься округой, но и не забываешь следить за водилой ( периодически ищешь педали и рычаги скоростей). Участь Плотинки, это участь 70% населенных пунктов в 20 и более километрах от основной автомагистрали, что особенно обидно. А наши все газовые потоки новые тянут, а для своих, им сукам, не рентабельно, Хотя в большинстве таких деревень найдется сварщик и бульдозерист необходимой квалификации, который из необходимых труб ( купленных жителями) сделает все как надо, пусть и под четким глазом газовщика, но не за милиарды, а несколько десятков тысяч рублей. Был бы газ, можно и чЁ нить с електричеством придумать ( за небольшие деньги. что люди тратят на генераторы и аккумуляторы и топливо). У меня родня в Кизилчилике ( недалеко от Парижу), газовая труба идет по краю деревни, а завести в деревню не рентабельно. Умерла деревня.

    • Артем Краснов

      Я наоборот кайфовал пассажиром, на фотках можно сосредоточиться, а то одной рукой рулишь, другой снимаешь, выматывает до предела.
      PS а отдыха как раз не получилось, ибо всё как всегда скомкано выходит, проклятые сроки и прочие заботы. Я вообще предлагал меня к егерю какому-нибудь на три дня отправить, но меня для разгона вот в Плотинку послали на день.

  5. Надежда

    Напишу сначала про фото, а то забуду. Под фото, что после абзаца «ну помечтать-то можно» та же подпись, что у фото выше. Хочется что-нибудь новенькое. Ты такие классные подписи к фоткам всегда делаешь!

    Теперь о самом материале. Читала — и дух захватывало. Красивая,таинственная, даже мистическая природа. Прям так и хочется написать что-нибудь эдакое. Но жить в таком месте я бы не хотела. В качестве постоянщика, я имею в виду. Как дачник — легко. Мне прям хочется окунуться в такую глухомань. Мне кажется, что там и пишется, и рисуется от души. Но боюсь, это лишь видимость. На самом деле там забот полон рот, груздями трясти некогда. Так что неизвестно, где больше спокойствия — в суетном городе или в глубинке, где приходится бороться за жизнь.

    • Артем Краснов

      Ага, поправил подпись, съехала.
      Ну я бы тоже жить там, наверное… не то чтобы не хотел, наверное, и не смог бы. Такое место хорошо для детокса. Причем я бы не прочь туда именно в такую погоду, чтобы замерзать вместе с природой.
      А так да, одних только дров сколько надо, чтобы всю зиму дважды в сутки топить. Не считая прочих забот.

  6. Павел

    А мне вот интересно, можно было бы на базе всяких энергосберегающих технологий, там тепловых насосов и современных строительных материалов, ветряков, а может ещё каких то ноухау, обеспечить автономность жилья. Стомость наверное будет космической только. Разработать бы типовой стандартный проект.

    • ТотЧувачок

      типовой проект вряд ли возможен. в зависимости от местности где то ветряки лучше установить, где то солнечные батареи. а если река, то вообще может ГЭС. для 15 человек стоимость все равно будет неподъемной. ЛЭП от ближайшей деревни дешевле. да и зачем она нужна, эта автономность? это же не полярная станция, не метеостанция где нибудь на 3000 м над уровнем моря.

    • Артем Краснов

      Тоже давно думаю о таком, но, как правильно ТотЧувачок написал, «зелёные» источники требуют подгонки по месту. Хотя сегодня то же освещение потребляет в разы меньше энергии за счет светодиодок, так что солнечных батарей даже в Златоусте хватает, хотя там девять месяцев в году пасмурно. Но с отоплением сложнее, даже энергосберегающий дом потребует киловатты энергии, скорее всего. .

  7. Партизан

    Вот туда бы, мужской компанией, да на шашлыки сгонять, дня на 3, что-бы без телефонов и интернетов, тупо уйти в запой. В хорошем смысле этого слова.😎

    • Артем Краснов

      Ну зачем такое место портить компанией? 😀 Туда надо ехать одному, ну максимум вдвоем

Добавить комментарий