Синклер

Эта статья на Guardian вызвала у меня удушающий приступ ностальгии: журналисты вспоминали 20 лучших домашних компьютеров прошлого, в числе которых — Sinclair ZX80 Spectrum. У меня аж гусиная кожа проступила. А тут ещё выяснилось, что моя супруга, например, ни о каких «синклерах» не слыхивала, хотя это всё равно что о Высоцком не знать.

Очень сложно найти аутентичную фотку именно «пост-советского» Sinclair. Источник

Домашние компьютеры «Синклер» и IBM появились примерно в одно время в начале 80-х, а позже к ним добавился Apple Macintosh. IBM и Apple скоро стали золотым стандартом, но с учётом дороговизны были для нас пределом мечтаний. А вот «Синклеры», наводнившие страну в начале 90-х, произвели настоящие революцию.

О таком аккуратном исполнении мы и не мечтали, но концепция понятна

У них даже дизайн был прикольный. Задолго до эпохи эппловского минимализма «Синклеры» выглядели проще некуда: по сути, одна клавиатура и материнская плата внизу под кнопками. Монитор считался роскошью, так что стандартным вариантом стало подключение к телевизору, а роль жёсткого диска играл обычный магнитофон.

Этот скинлеровский звук загрузки был полон драмы: из-за качества записи или помех в электросети часто не распознавался файл, да ещё загрузка могла оборваться в самом конце. Программы грузились, наверное, 2-3 минуты, что казалось чертовски долго, когда каждую секунду ждёшь сообщения об ошибке. На кассету входило штук 10-12 игр. Дисководы тоже существовали, но считались роскошью.

Объем оперативной памяти «Синклера» составлял 48 килобайт. Примерно столько весит текстовый файл, который вы сейчас читаете. Заглавная фотография к этой статье занимает в два раза больше.

Материнская плата и процессор ZX80. Такие паяли буквально на коленке

Базовым языком «Синклера» был Basic. Никакой операционной системы у него не было, то есть всё делалось вручную. Например, чтобы загрузить программу, нужно было набрать команду load “” (периферия экрана начинала мигать) и включить аудиозапись программы. После длинного звука компьютер выдавал название файла и начинал его загружать, постепенно вырисовывая заглавную картинку — буквально строка за строкой.

Игра Boulder Dash была популярна в компьютерных салонах. Человечек рыл тоннели, собирал бриллианты и временами погибал под камнями (красные)

«Синклер» позволял писать программы, в том числе на «Бейсике», но он считался довольно примитивным языком. Серьёзные дядьки программировали на «Ассемблере», где все команды представляли собой сложные коды, переписывающие информацию из одной ячейки памяти в другую.

Но мы использовали его больше для игр: в начале 90-х в России появились компьютерные клубы, где поиграть на «Синклере» можно было за деньги (хотя были ещё и Atarai), а потом «Синклеры» появились и у нас. Кстати, моим первым ПК был довольно примитивный агрегат под название «Веста», который не позволял, например, сохранять файлы. После него «Синклер» казался волшебством.

Мне сейчас сложно понять, почему Dizzy казалась игрой волшебной

Пусть довольно примитивный, «Синклер» задал определённый стандарт, поэтому для него выпустили множество игр. Я уже не помню названий большинства… Хотя почему не помню: Xecutor, Panama Joe, Lode Runner, Nether Earth, Elite, Boulder Dash, Arcanoid, Dizzy, Barbarian…

Играть можно было на клавиатуре, но престижней было иметь джойстик: я приделал к нему провод длиной метра три, чтобы играть с дивана. Но был у меня и вечный повод для досады: почему-то мне не разрешали подключать комп к телевизору, и вместо этого использовался чёрно-белый монитор. Из-за несогласованности цветовых настроек монитор не позволял видеть, например, красную фигурку на светлом фоне. Поэтому игры для меня часто таили сюрпризы, когда идёшь-идёшь и вдруг помер, потому что монстр попросту сливается с бэкграундом. Так что, раздобыв очередную кассету, я никогда толком не знал загрузится ли игра и будет ли всё в ней видимым. Вот потому я такой нервный.

Вероятно, одна из моих любимых игр Nether Earth — ранний вариант военной стратегии

Я не знаю, откуда и когда в Россию повезли первые «Спектрумы», но в момент моего увлечения собирали их, кажется, везде, а продавали на рынках — мы, например, купили очередной «Синклер» на толкучке стадиона «Локомотив». Продавец доставал их откуда-то из-под прилавка, корпуса некоторых были даже не скручены, но это не считалось большой проблемой. К сожалению, не помню, сколько они тогда стоили — в любом случае, значительно дешевле IBM.

Очень престижная игра Elite: за счёт трёхмерной графики (хотя и очень примитивной) и длинного сюжета её любили наши ботаны

Конечно, на фоне IBM «Синклеры» казались примитивными. В ФМЛ №31 уже тогда были IBM 386 с цветными мониторами, а игры на них поражали детализацией и яркостью. Году в 95-ом такой появился у нас дома, причём куплен он был по тогдашней моде за доллары. И с тех пор началась  непрекращающаяся гонка по закону Мура с бесконечным удвоением всего: скорости, памяти, разрешения экрана. Пятидюймовые дискеты уступили место 3,5-дюймовым, которые позволяли хранить казалось бы невероятные 2,88 МБ, но уже через пару лет этого стало катастрофически не хватать. Потом развился интернет, мы стали смотреть на компьютерах фильмы, а игры с мощной 3D-графикой стали нормой.

Но вряд ли что-то вытеснит память о тех компьютерах Sinclair, потому что они хоть и не получили развития, но оказались продуктом на редкость самодостаточным и уж точно опередившим время. Их простота сделала их популярными, а популярность позволяла тысячам программистов по всему свету выжимать невероятное из 48 килобайт оперативки (на самом деле, были и престижные 128-килобайтные машины, но встречались реже).

Sinclair 128K

И пусть всё это казалось баловством, но лишь потому, что не все тогда осознавали — идёт новый мир. Sinclair стал первым компьютером, с которым мы перешли на ты, преодолев языковой барьер «Бейсика», и наверняка десятки нынешних программистов назовут его своей точкой входа в мир компьютеров. И тоже проникнутся ностальгией.

14 комментариев

  1. Ольга

    «…когда идёшь-идёшь и вдруг помер» )))))
    На самом деле вы везучий! Я в своё время про спектрумы-то слышала только краем уха, а уж о том, чтобы дома что-то иметь, и речи не шло. Помню, как увидела компьютер первый раз.) Это случилось на (внимание!) компьютерной олимпиаде в моём городе, на которую нас с одноклассницей по разнарядке направили от школы. Я не знаю, мы там одни такие в диком восторге на всё подряд нажимали или были другие такие же одарённые семиклассники, но в какой-то момент к нам подошёл преподаватель и с серьёзным лицом сообщил: если к концу олимпиады картинки на экране станут цветными, первое место нам обеспечено…

    • Серьёзно? Мне казалось, если IBM действительно были компьютерами разве что для богатых учреждений, то Синклеры на каждом углу продавались. Наверное, стоили они, конечно, дороговато (предположу, тысяч 10-20 на нынешние деньги), но за несколько лет все ими обзавелись.

    • А я помню, кстати, первый раз, когда увидел компьютер: в 1987 году мама одноклассника взяла нас в институт на улице Елькина, там были компы с ч/б экранами и примитивными играми, где бегали пиксели или квадратики. Но у меня тогда был почти религиозный восторг, что компьютер может задавать вопросы (типа: загрузить — да/нет), было ощущение, что он осознанное существо. И ещё меня поразила терминология, например, спецы говорили «не грузится» в негативном смысле, хотя мне казалось, раз не грузится — это же хорошо, вроде как налегке.

  2. Юрий Набережнов

    Sinclair ZX80 и Sinclair ZX Spectrum — это разные модели, сильно разные.
    Процессор — Zilog Z80(А)
    На фотке с платой процессор NEC D780C-1 (совместимый аналог)
    В Nether Earth до сих поигрываю, есть аналог под Windows, а вот Elite на ПК даже смотреть не стал, хотя на спектруме играл постоянно.

    • Да? Я уже забыл детали. Помню, что были, да, какие-то отличия. Я вообще одно время думал, что Spectrum это название российских копий. Вообще мы их называли больше спектрумами, но вроде бы если упоминался процессор, то ZX80. Но, возможно, я уже забыл

  3. Юрий Набережнов

    Кстати, Spectrum не умер, благодаря энтузиастам, существует проект Sinclair ZX Spectrum Next, можно даже купить, или на ютубе ознакомиться хотя бы.

  4. Чебурашка

    Был у нас дома спек 64й. Подключали его к цветному телеку (Родители были не против). год его появления не помню потому, так как был довольно равнодушен. играл если брат уговаривал какие то гонки на 2х сразу. мне больше нравилось книги читать (что странно xD )
    а еще помню с младшим братом ходили к маме на работу. Она тогда работала в каком то конструкторском бюро, а у них в отделе стоял 286й. и это при СССР. Брат там гонял в гонки какие то.
    Свой 286 появился в году 97-98. ну а потом пошло поехало. я наконец полюбил играть. Сейчас, правда, давно перегорел.

  5. Александр

    Nether Earth это было что-то, пока не прошел, не мог в свое время уснуть) а ведь сохранится на Спектруме было нельзя — не было такой опции. Это значит по 8-9 часов игры за раз. Пока не нашел слабые места и не научился проходить ее за 10 минут. Вообще тогда во времена Спектрума были заложены основы практически всех игровых жанров существующих сейчас. Кроме, наверное, игр в он-лайн, но ведь и интернета тогда не было

    • Мне кажется, всё же 3D-шутеры — это прерогатива IBM, начиная с Wolfenstein. Может быть, что-то такое было и на синклере, но в упрощённом виде.

      • Александр

        Ну да. Наверное правильнее было бы сказать что в целом основы всех игровых жанров были заложены в то время на разных игровых платформах, а многое и еще раньше. В дальнейшем шло развитие заложенных идей. В целом это любопытно — напоминает те же литературные жанры, которые сложились достаточно давно.

        • Меня сейчас больше всего поражает, сколько выдумки и мастерства нужно было иметь, чтобы в 48 КБ годную игру загнать. Были ведь и с неплохой графикой даже

  6. Павлов

    А я его паял. До меня дошла мода на эти компьютеры, когда я учился в ЧПИ на инженера конструктора радиоаппаратуры. Большинстьво парней из нашей группы покупали платы и детали на рынке и сами паяли синклеры для собственного пользования. Я попал под их влияние и не смог удержаться. Накупил деталей и спаял компьютер и клавиатуру. Для клавиатуры тоже продавались отдельные компоненты, то есть кнопки и монтажная плата. Компьютер работать отказался. Опыта у меня было мало, паять я почти не умел. В общем я его продал кому то из своей группы как набор деталей. Сейчас уже не помню кому. Скорее всего его довели до ума и он успел порадовать какого нибудь челябинского игромана.

Добавить комментарий