В отпуске я уделил некоторое время истреблению зомби на ps4, и в промежутках между этим увлекательным занятием не мог избавиться от мысли, что сюжет про зомби-апокалипсис, столь важный для американской культуры, является изрядной чушью. Ну, то есть зомби, как их показывают в кино или играх, против человека бессильны. Я попытался представить себе зомбо-апокалипсис в России без голливудских условностей. Итак…
Итак, в России случился зомбо-апокалипсис. Сначала всё шло по американскому сценарию: улицы городов захватили кривоногие уродцы, люди сбились в резервации, а основным индикатором экономики стал менный курс гречки к патронам. Лишь иногда, украдкой, люди выбирались в ближайшую «Пятёрочку» или КБ, откуда возвращались не все (ибо зачем?).
И вот в одной крупной резерваций, где еда кончалась, женщины растлились, а мужики оскотинились, в один особенно унылый день на авансцену вышла четырёхлетняя девчушка по имени Алёнка и спросила старших:
— А куле вы тут расселись?
Замечу, что во времена апокалипсиса дети взрослеют невероятно быстро, но проблемы с дикцией всё же сохраняются.
Мужчины подняли на Алёнку удивлённые глаза. Расселись? Так апокалипсис на дворе. Зомби. Вирус. Грибок в мозгах. Вакцины нет. И статистика подтасована.
— Ну и чё? — беззаботно рассудила Алёнка. — Расхерачьте уже этих гадов, а то я давно хочу в Луна-парк.
Кто-то грустно усмехался. Кто-то глядел на Алёнку со злобой, прикидывая, как ловчее нанизывать её на вертел. Самый пожилой из выживших, человек лет 38, объяснил:
— Мелкая ты ещё, пигалица. Американцы вон уже который фильм лучших мужей с арбалетами против зомби отправляют, а толку?
— Да они там тупые! — крикнула Алёнка через щербатину в зубах. — Зомби, в смысле, тупые. К тому же беззащитные.
Толпа презрительно зашипела. Дура какая, портянок не нюхала, а туда же. Беззащитные! Ты их зубы видела? Но Алёнка не уступила:
— Что у них за оружие? Клыки? А у вас два БТРа, «Тигр» и жёлтая «Лада Калина» с иконками на торпеде. Торпеда опять же. И комплекс «Искандер».
Мужчины недоверчиво посмотрели в направлении, куда показывала Алёнка. Там действительно стояла законсервированная техники на мало ли какой случай. Стали рассуждать логически. Зомби, конечно, не бог весть какие фашисты. Инстинкта самосохранения у них никакого. Тактик не применяют. Коммуникации нет. Хромают. Слюни пускают. Оружия сложнее камней не знают. В самом деле, чего это мы?
И понеслась. Из домашней утвари наделали защиты: на голову надевали кастрюлю побольше с прорезями, на шею крепили воротник из пятилитровых бутылок, усиленных брезентом, грудь защищали кольчугой из алюминиевых вилок. Смастерили несколько огнемётов, раздобыли топоры, почистили оружие, завели БТРы и на всякий случай освятили «Искандер». И в таком виде выдвинулись в город.
Охота на зомби оказалось делом изнурительным и скучным, как сериал по телеканалу «Россия». Дежурные выходили на центральную площадь и кричали: «Время барбекю!» Зомби, причмокивая, выползали из всех щелей, жарились на огне и уступали место новобранцам, которые вели себя всё более запальчиво.
Закончив на площади, охотники перемещались к вокзалу или почтамту, стадиону или университету. Под конец дня шли к зданию городской управы, где зомби отличались особенной прожорливостью и даже жар огнемётов загребали с пугающим энтузиазмом. Если недопечёные зомби слишком уж распоясывались, их внимание привлекали БТРом и сеяли из пулемёта калибром 7,62 мм.
С унынием было покончено. Через две недели Алёнка посетила Луна-парк, ещё через месяц зомби в России не осталось, а люди в очередной раз доказали, что до появления «Скайнета» смертоносней человека твари нет.
Алёнке, кстати, поставили памятник и назвали в её честь шоколадку. Впрочем такая шоколадка была и до апокалипсиса, так что, в сущности, ничего не изменилось.