В полудрёме пришёл в голову сюжет короткометражки. Окопы, как в Первую мировую. Солдаты готовятся к атаке. Выскакивают по команде, бегут, палят по дымчатым силуэтам на той стороне линии фронта. Кто-то из солдат падает, кто-то продолжает бежать. Главный герой припадает и прячется за бугром, целясь в фигуру точно напротив него. И вдруг понимает, что фигура сидит в той же позе. Он отрывается от прицела, фигура отрывается. Он встаёт, и фигура встаёт. Он медленно продвигается вперёд, фигура движется навстречу. На линии соприкосновения он протягивает руку и касается гигантского зеркала. Обрадованный, он разворачивается и кричит об этом, но никто не слышит. Все несутся и падают от своих же пуль. Slow-motion. High-realistic. Blood-scenes. Титры.
«По новым данным разведки мы воевали сами с собой…»
И после титров добивка: камера отъезжает и с большой высоты мы видим, что всё поле боя — гигантская театральная сцена, а вокруг неё зрительный зал с миллионами восторженных лиц, и режиссёр захлёбывается: вперёд, вперёд, вперёд! Но когда меняется угол камеры, становится понятно, что у режиссёра отражения нет.
The end.