Сенсация

С пятницы на субботу в полвторого ночи зазвонил телефон. Я проснулся, глянул на экран: вызов от одного юриста, с которым мы ещё до моего отпуска делали материал. Я сбросил, но едва лёг, телефон зазвонил снова. Я взял трубку.

— Артём, извините, что я поздновато…

Поздновато, мля?

Я не успел это сказать, потому что абонент затарахтел, как дизель на разогреве:

— Слушайте, новость сенсационная, я просто не мог вам не позвонить, я думаю, вы сейчас сами всё поймёте, это прям реально очень круто…

Что там, опять светофор в городе не работает? Разметку плохо нарисовали?

—… дело в том, что одна из башен «Москва-Сити» только что рухнула.

Тут я слегка проснулся.

— А вы откуда знаете?

— Я в Москве сейчас, сам видел руины. Мы мимо проезжали. Бетонные конструкции торчат, обломки, каркасы.

— Так, может, её просто строят?

— Нет-нет, у меня жена там работает, я каждый день видел эту башню, а теперь её нет. Если хотите, я могу доехать туда и вести прямой репортаж.

И вот сижу я на кровати с телефоном в два часа ночи и соображаю, что делать дальше. Проверил новостные сайты: ничего. Но он говорит, что случилось только что. В Москве уже полночь, темно. Есть очень шапочный знакомый, у которого окна на «Москва-Сити», но как бы полночь у них…

С одной стороны, похоже на бред. С другой, голос у юриста трезвый и если обрушение действительно произошло, что-то с этим нужно делать. Я не придумал ничего лучшего, чем оставить сообщение в служебной группе сетевой редакции, и на моё счастье, наш биг-босс не спал и оперативно отписался: «Да чё-та вряд ли». На том и разошлись.

Естественно, никакие башни не рухнули. Что имел в виду этот человек? Он звонил мне на следующий день, но я не взял. Хотите узнать — дам его телефон, выясняйте.

Полночи я потом не спал, вспоминая хорошую привычку отключать телефон на ночь и советы опытных не давать сотовый кому попало, особенно спецслужбистам, которые имеют привычку звонить по ночам (как будто их это останавливает).

Потом я стал перебирать в уме похожие истории. Есть, например, люди, которые приносят неплохие поводы, но патологически неспособны закончить разговор. Они повторяют то, что рассказывали только что, по много раз. То есть звонят, сообщают канву, а потом начинают заново. И рассказывают тебе другими словами то, что уже понятно. И если ты говоришь, что тебе это понятно, они извиняются и начинают снова: «Я просто чё ещё хотел сказать…» И поскольку человек уже трижды отрепетировал речь, четвёртый пересказ получается насыщенным, как рэп-баллада — словно некуда вставить. Как я уже сказал, истории бывают интересными, но вот эта привычка повторять снова то, что уже говорилось… Впрочем, я это уже говорил.

Есть похожие персонажи, истории которых бесконечно разливаются вширь. Начинается всё с какого-нибудь простого захода, например: вам интересна история, как у менты отжали у пенсионера тачку? Ну да, интересна. И пошло поехало… Следователь Козлов… Прокурор Черепанов… В 1992 году эти же люди занимались скупкой краденого… Машина куплена во Владивостоке по документам на квадроцикл… Когда её возвратили из угона… (Она ещё в угоне была?) Да, её увезли в Таджикистан, но потом владельца застрелили… (Владельца застрели?) Да, это отдельная история, про неё тоже можно написать (Окей, в другой раз). Так вот, когда машину восстановили после ДТП… (А вы что от нас хотите?) Так я не дорассказал, сейчас всё понятно станет: шурин этого Козлова возглавляет службу судебных приставов… (А это при чём здесь?) Так вы не дослушали…

Иногда из таких историй получается что-то путное, если удаётся уговорить человека изложить их письменно в 2-3 абзацах и предоставить документы. Но бывает и так: через день офис-менджер сообщает, что тебя ждёт у стойки какой-то человек. Им оказывает этот абонент со сложной историей. В руках у него — пачка листов на шестьсот: «Я вот вам отобрал самые важные документы…»

В принципе, можно и совсем отмахнуться от таких персонажей, но бывают и обратные примеры. Как-то в редакцию повадился звонить таксист Марат. Он приносит истории из параллельной вселенной, которые почему-то всегда оказываются правдой. В первый раз он рассказал, что видел на улице деда, который нёс в мешке отрубленную голову. В принципе, это была новость из серии «рухнули башни Москва-Сити», но потом всё подтвердилось (если хотите, вот эта жесть). С тех он звонит регулярно: то поймает жуликов с ворованными колёсами, то вскроет заговор диспетчеров такси, то раздует конфликт с директором школы из-за неудачной парковки.

И тем больше ценишь людей, которые не рассказывают тебе сказок и умеют быть краткими. К счастью, таких тоже немало. Так что звоните, не стесняйтесь 😀