
— Я от бани вот так бегу, — показывает жительница Витаминного как именно она зажимает нос в плохой день. — Ну, вонь такая, простите, что глаза ест. У меня внуки приезжать не хотят, а как придут — дома сидят. Говорят: «Бабушка, там на улице говном воняет». А весной тут реки навозные по улицам текут.
Но говорить в Витаминном боятся: сразу после нашего визита к одной из несогласных пришла полиция и выписала официальное предупреждение.
— Нас в чем только не обвиняют: что мы межнациональную рознь разжигаем, и что мы на украинцев работаем! — горячится одна из жительниц. — Но мы не против фермеров: нам как люди они даже нравятся, пусть живут. Мы просим одного: переместите коров за пределы поселка, места у нас вокруг навалом. А жить — пожалуйста, живите!

Название Витаминный наверняка знакомо челябинцам, потому что поселок стоит на трассе М-5 недалеко от выезда в сторону Уфы. С 1940-х годов здесь работало ягодное хозяйство, растили малину, смородину, клубнику и не только — отсюда и название. Был и скот, и на краю поселка остались руины старых коровников. В 90-е, как водится, совхоз распался, и сейчас Витаминный — это, скорее, еще один поселок недалеко от Челябинска, имеющий перспективы в смысле частного домостроя. На автомобиле до Челябинска — полчаса.
Но есть проблема: в 2017 году два смежных участка в Витаминном купила некая семья (никто точно не знает, кто были те «первые поселенцы»), которая превратила территорию в подобие фермы. Жители рассказывают, что поголовье скота меняется, но в иные периоды, по их убеждению, здесь держат до сотни коров. Сейчас к ним добавилась отара овец.


Поскольку хозяйство зарегистрировано как частное, подсобное, особенного контроля, по версии витаминовцев, нет: привит ли скот, как его содержат, кто вообще стоит за этим бизнесом, люди не понимают.
Жизнь под мухами
Мучает людей, во-первых, запах навоза, который становит тошнотворным по утрам и вечерам (видимо, когда навоз собирают или ворошат). Витаминовцы много раз слышали аргумент из серии: «Так вы в деревне живете, там всегда навозом воняет». На это у них есть ответ специально для горожан:
— Допустим, ваш сосед паркует во дворе один или два автомобиля, и никто не против. Но представьте, что сосед поставит под окнами сотню машин и утром будет их одновременно прогревать. Формально он имеет право хоть тысячу машин поставить, но вы будете недовольны. Хотя вам тоже скажут: раз живете в городе, то и терпите. Но есть же здравый смысл!
Помимо запаха есть проблема мух, напоминающая о страданиях жителей Муслюмово в разгар их битвы с «куриными королями». Тогда, кстати, чиновники тоже долго отрицали или преуменьшали проблему.

Как и в Муслюмово, в Витаминном рассказывают о потрохах и тушах животных, которые находят в местных карьерах, и жителей это нервирует: «У нас тут дети бегают, а рядом вот эти отходы, мухи, ужас!», — говорят они, демонстрируя мне видео снятой в лесу туши мертвой коровы.
Одна из жительниц говорит, что многих витаминовцев волнует именно здоровье детей.
«Мы уже тут почти сдались, но в Витаминном появилось много молодых мам, и они очень переживают: ну, как растить детей, когда кругом потроха разбросаны? Это придало нам новый импульс», — говорит она.

«Еще одну стройку я не переживу»
Вера Веселовская живет чуть ниже фермы в уединенном углу вместе с сыном. Говорит, что из-за проблем со здоровьем сыну лучше жить именно так, подальше от дорог, чтобы он мог гулять. Но в Витаминном дышать свежим воздухом удается не всегда: в иные дни, говорит Вера, остается только закупориться дома.

«Мы этот дом с таким трудом построили, я потом семь лет по долгам расплачивалась, я больше такую стройку не выдержу, — говорит Вера. — Мы не против никого лично, мы просто хотим, чтобы с нами жили по-соседски, чтобы никто никому не мешал».
По ее словам, вонь от коровников сводит с ума, а на многочисленные обращения в разные инстанции чиновники отвечают стандартными фразами: проблем нет, закон не нарушен. Запах — вещь субъективная и не очень регламентированная, как и количество мух на душу населения.

«Приезжают тут разные комиссии, зайдут туда, а нас не пускают. Потом выйдут, скажут, что все нормально», — говорит Вера.
Она показывает обращения в администрацию Сосновского района, в ветслужбу, в Роспотребнадзор, Россельхознадзор. Писала, говорит, даже в Следственный комитет России.
«Уважаемый Владимир Владимирович…»
Жители пытались урезонить владельцев фермы, но те упрямо стоят на своем: дескать, тут село, а у нас — подсобное хозяйство, а потому нет причин для недовольства. Витаминовцы не могут понять, кто именно владелец коров и овец. По наблюдениям Веры, сменилось уже четыре семьи, и являются ли они наемными работниками или хозяевами, сказать сложно: она подозревает, что владелец этого бизнеса остается в тени.

Устав от бесплодных попыток достучаться до местных чиновников и прочих структур, жители Витаминного прибегли к крайнему средству: записали коллективное обращение к президенту (видео есть в распоряжении редакции). После этого вместо диалога начались, по их словам, запугивания: по домам стали ходить представители администрации Сосновского района в сопровождении сотрудников МВД и проводить беседы.

В день моего визита некоторые из жителей отказались говорить или просили не снимать их и не упоминать в статье. Поэтому сказать точно, какое количество жителей волнует проблема, сложно. Судя по записям предыдущих месяцев, запах беспокоит как минимум пару десятков человек. Под обращением, направленном главе Сосновского района Евгению Ваганову подписались 99 жителей Витаминного.

Скотская ситуация
Витаминцы не устают подчеркивать, что не пытаются выселить соседей.
«Да пусть живут, они нам вообще не мешают, мы их почти не видим, — объясняет одна из жительниц. — Вопрос только о содержании скота: зачем превращать частный дом в ферму? Вот напротив нас, через трассу, есть тоже фермерское хозяйство, разве кто-то против? А у нас всегда коровники были вот там, за границей села, так что мешает переместить скот туда? А люди пусть живут, кто же против?».

За годы сражений обид накопилось много: например, витаминовцы с большой обидой вспоминают инцидент с навозом. Поначалу, говорят они, фермеры копили его на территории хозяйства, пока кучи не превратились «в подобие гор Карпатских». Под давлением соседей, навоз все-таки пришлось вывозить, но жители подозревают, что фермеры нарочно раскидали его по всей дороге.

«Он у них как бы случайно выпадал, но аккурат около домов, — вспоминает Вера. — И мы потом несколько дней ходили по этому навозу, пока дождями не смыло».
«Все требования выполнены»
В администрации Сосновского муниципального района нам сказали, что знают о ситуации и уже получали жалобы.
«По данному обращению была проведена проверка данного земельного участка. По итогам проверки собственнику было рекомендовано очистить территорию от побочных продуктов жизнедеятельности. А также по предписанию районной ветеринарной станции, провести санитарную обработку и вакцинировать скот. Все требования были выполнены — территория очищена, проведена санитарная обработка, поголовье скота вакцинировано», — заявили в Сосновском районе.
Попутно обнаружилась несанкционированная свалка мусора, где помимо мебели и стройматериалов были мешки с биологическими отходами (шкурами животных).
«Администрация Полетаевского сельского поселения заключила договор на погрузку, вывоз и утилизацию данного мусора. В настоящее время новых очагов нет, что подтверждается фото- и видеоматериалами. Материалы, фото и видео, размещённые в интернете в сентябре текущего года, были созданы в мае–июне 2025-го».
Кстати, ликвидация стихийных свалок в Челябинской области вызывает вопросы, и эко-активисты обнаруживали места, где мусор вместо вывоза перекапывают с почвой.
«Предоставление другого участка невозможно»
В администрации Сосновского района также добавили, что участок находится в частной собственности и предназначен для ведения личного подсобного хозяйства (ЛПХ).
«Согласно правилам землепользования и застройки, разрешения на содержание и выращивание сельскохозяйственных животных не требуется, — говорится в ответе. —Федеральное законодательство не ограничивает количество сельскохозяйственных животных, которые может держать владелец ЛПХ. Предельное количество сельхозживотных на участке ЛПХ определяется градостроительными и ветеринарными правилами. Согласно, ветеринарных правил, утвержденных приказами министерства сельского хозяйства Российской Федерации от 21.10.2020 года № 621 и № 622 и от 01.11.2022 года № 774, допустимое количество поголовья сельскохозяйственных животных зависит от расстояния от конструкции стены или угла животноводческого помещения до границы соседнего участка. Надзорные функции по содержанию животных и утилизации биоотходов находятся в полномочиях Федеральной службы Россельхознадзора».
Предоставление собственнику другого участка для содержания скота в администрации назвали невозможным.

По нашим измерениям, от забора участка со скотом до территории ближайших домов — примерно 16-18 метров. По нормативам, которые цитируют в администрации Сосновского района, в этом случае разрешено содержать не более 8 единиц крупного-рогатого скота (старше 18 месяцев) и до 15 овец. Жители убеждены, что эти нормы не выдерживаются, но кроме них никто проблемы не видит.
Что сказал владелец скота
Пастух, следящий за овцами, пришел поговорить с нами.
«А на каком основании вы снимаете?», — спросил он.
«Что мешает снимать овец?», — удивился я.
«Можно же подойти, разрешение спросить».
«Разрешение на что? Это не частная территория, и остальные люди имеют право здесь находиться также, как и вы. И снимать овец тоже».
«Овцы — они же землю удобряют», — смягчаясь, парировал пастух.

Пастух дал телефон Нусрата, сказав, что тот ответит на наши вопросы. На следующий день мы позвонили Нусрату.
«Воняет? А что, в городе не воняет?», — парировал он наш первый вопрос.
Нусрат убежден, что содержание скота в частных домах допустимо: в селе все так делают. Сейчас в его хозяйстве 35 бычков и около 70 баранов. К жителям у него встречные претензии. Нусрат говорит, что свалки мусора те организуют сами (жители соглашаются, что бытовой мусор — не вина фермера). Нусрат также заявляет, что многие из обвинений ложны, например, он, по его словам, не стал бы выкидывать части коровьих туш, а скормил бы их собаке.
«Зачем я буду выбрасывать мясо, если я его сам покупаю для нее в городе? , — спросил он риторически. — Тут многие содержат коров, гоняют их по улице, никто не возмущается. Тут гусей сотнями содержат. А претензии только ко мне».
Обстановка, по его словам, сильно нервирует.
«А если бы вот тебя каждый день спрашивали, спрашивали, какие-то претензии бы предъявляли, тебе бы понравилось? Ты бы смог так работать?».

Мы попытались перевести разговор в конструктивное русло: рассматривает ли Нусрат возможность переместить коров в отдельное место на краю деревни, если, допустим, жители и власти Сосновского района придут к компромиссу и участок выделяет на приемлемых условиях?
«Да пожалуйста, строить они с нами будут? — спросил Нусрат. — Кто строить будет?».
В целом, как будто идея организовать для скота отдельную мини-ферму не вызывает у него принципиального отторжения. Вопрос сугубо финансовый, технический. Правда, в России это «сугубо» может превратиться в непреодолимую дилемму, хотя вопрос-то в масштабах даже района, не говоря о всей области, копеечный.

Витаминовцы чувствуют себя в тупике.
«Мы уже везде обратились, везде одни и те же ответы: все хорошо, проблемы нет, — говорит Вера. — Мы понимаем, что со стороны проблема кажется мелкой, но когда живешь вот так из года в год и не можешь на улицу выйти, это очень утомляет. Мы готовы обсуждать варианты, чтобы фермер мог заниматься своим делом. Но не за наш счет».