Про шерифов

Посмотрел на днях несколько роликов американского блогера Питера Сантенелло (уже рассказывал о нем). Он провел по одному дню с двумя шерифами: сначала на южной границе США с Мексикой (в Аризоне), затем на северной границе с Канадой (в штате Нью-Йорк). Оба сюжета очень кайфовые и шевелят мысль.

Я не знал, но оказывается, шерифы не относятся к полиции США и другим силовым ведомством и являются выборными должностями, поэтому тому же Сантенелло удалось свободно поговорить с ними: в отличие от полиции, они ни перед кем (кроме избирателей) не отчитываются. В одном ролике он объясняет, что пытался выйти на контакт с официальными копами и пограничной службой США, но процесс сильно забюрокрачен, и даже если добьешься интервью, оно будет под присмотром вышестоящих чинов, что убьет весь смысл. Очень похоже на нашу систему. Но шерифы болт положили на все правила. Герой второго ролика (про северную границу) в свое время посидел даже в тюрьме в возрасте 18 лет за воровство, но потом резко изменил жизнь и вот уже лет двадцать как выбирается на должность шерифа.

По роликам сложно судить, но оба раза непроизвольно ловил себя на мысли, как, блин, не хватает таких шерифов в России. Оба спокойные, вдумчивые, доброжелательные, с хорошей речь и четким пониманием, кто они и для чего здесь находятся. Люди с большими полномочиями, но осознающие, что эти полномочия даны не лично им, а делегированы от лица «коммьюнити» (есть такое слово в английском, которое на русский не переводится ввиду отсутствия эквивалента, но это что-то вроде локального сообщества). Шерифы — это такие канонические защитники общества, кризисные лидеры, а иногда и цари-Соломоны, призванные разрешать соседские распри.

У нас ближайшим аналогом стали бы участковые, но в пост-советской России они так и не прижились, и я лично даже не представляю, как наш участковый выглядит. Ни ресурсов, ни полномочий у этой службы нет, как нет и большого желания влезать в дрязги и вникать в преступления. Пнут — участковый пойдет, напишет бумажку, не пнут — будет собирать дань с нелегальных стоянщиков и местных барыг.

Впрочем, участковый — не совсем верная аналогия, потому что он часть федеральной структуры, а шерифы являются представителями местной власти (как и полиция штата), которая часто находится в некой конфронтации с федеральной. Это наследие первых лет североамериканского государства, когда 13 штатов объединились в конфедерацию — нечто вроде содружества независимых государств. Для американцев осознание себя как некого сообщества, идентичности, очень важно, поэтому там часто звучит вопрос: «Откуда ты?». Потому что, скажем, бывшая французская Луизина очень отличается от бывшей мексиканской Калифорнии, а те — от штата Нью-Йорк, где когда-то давно помимо англичан пытались осесть голландцы. И частью этой идентичности являются местные власти, к числу которых относятся и шерифы. Есть в этом что-то правильное: когда власть делегируется напрямую от сообщества, а не через колено федерального центра. Когда можно спросить за работу лично, а не писать куда-то наверх.

В обоих роликах бросилось в глаза, насколько американские шерифы осознанно относятся к своей работе. Они ясно и в то же время по-человечески объясняют свою задачу, словно каждый вечер задаются вопросом, кто я и для чего. Может, так и есть.

Отдельный колорит роликам придает тот факт, что оба шерифа служат в приграничных штатах, и сталкиваются с наплывом мигрантов. Границы США де-факто открыты, то есть на них нет пограничников или каких-то заборов, поэтому люди идут потоком: в одном месте там показан переход, где лежат кучи выброшенных национальных паспортов, иностранных денег и прочего. Большая часть иммигрантов не скрывается и, переходя границу, звонит 911, те передают информацию шерифу и в пограничную службу, и те доставляет бедолаг  в миграционный центр. Это немного взрывает мозг, но вот такая система. Получить визу в США проблематично, но если ты пришел туда пешком (заплатив тысяч 20 евро картелям), власти США тебя оставляют и обеспечивают необходимым. Далее тебя ждет суд, который решит, давать ли тебе вид на жительство, но до этого времени проходит как минимум 5-7 лет.

Для шерифов головной болью является даже не поток открытых мигрантов, а тех (часто бородатых) людей, что при таких вольготных условиях пытаются скрыться: их тоже много. Часть из них наркоторговцы, часть — террористы, бывают иностранные агенты. При этом охрана границы недофинансирована настолько, что людей попросту не хватает, и пока шериф реагирует на один вызов, за его спиной проходят десять семей, от которых потом остается одежда (ее меняют, чтобы скрыть следы грязи при пересечении полей и пустошей).

Еще одна сложная тема — это демонизация образа полицейского (а общество тут не делает особенных различий между копами и шерифами). Помимо этого в США подняли возрастной ценз уголовной ответственности, и ввели систему смягченных наказаний, что превратило работу шерифов в черпание воды дуршлагом. То же с инфраструктурой: в Аризоне часть границы с Мексикой огорожена забором, который серьезным препятствием не является, но требует хотя бы времени для преодоления. Но вот проблема: в заборе были предусмотрены ворота, а их не установили, так что даже на этом участке, который и в принципе не сложно обойти, зияет дырища (и становится ясно, почему выбрали Трампа).

Кстати, на тему полицейского бессилия в США есть другой взрывающий мозг ролик Питера Сантенелло про его родной город Бёрлингтон в штате Вермонт: это северо-запад США, Новая Англия, развитая территория, студенческий городок. После начала BLM полицию там загнобили настолько, что она почти перестала работать, поэтому город все больше погружается в наркохаос, а жители натурально в панике. Из того ролика позже пришлось вырезать большой и очень классный кусок общения с местной жительницей, которую потом запугали местные наркобарыги, и она попросила Питера удалить ее часть.

И вот на этом фоне оба шерифа выглядят особенно зрело: оба проговаривают эти проблемы, но не жалуются, не делают исключений для себя, продолжают спокойно работать. Один из них (тот, что на северной границе) наполовину в шутку, наполовину всерьез сказал: «Я чувствую себя человеком, который должен спасти мир».

И глядя на это, я думаю: блин, как мне не хватает этого у нас. Дело не в Америке и не конкретно в шерифах, думаю, в СССР были люди такой же закваски, да и у нас они есть, просто в спящем режиме. Вся соль тут в том, как ты понимаешь себя и свою связь с обществом. В чем твои принципы. Ты либо воспринимаешь общество как некий ресурс, полезное ископаемое, которое нужно побыстрее отжать, пока сидишь на вентиле. Либо ты воспринимаешь людей вокруг тебя твоим коммьюнити — и это совсем другое отношение, которое у нас встречается, скорее, в деревнях.

Путинская власть из крупнокалиберных огнеметов истребила в людях любую самостоятельность, а с ней и любую ответственность и готовность проявлять инициативу. Единстевнная задача — лояльность самому Путину (ну, или его наместникам). Поэтому учителям в школе ничего не надо (у них низкие зарплаты и высокая нагрузка), поэтому врачи смотрят пустыми глазами (что вы хотите в вашем возрасте?), поэтому журналисты не считают зазорным писать заказуху, поэтому чиновники всегда готовы что-нибудь спиздеть. Всех активных — сразу под нож или в иноагенты. Какие уж тут шерифы, лидеры мнений, активисты? У нас это только зарождалось, но и эти зачатки прихлопнули. Путинская власть боится альтернативных лидеров, и это видно даже по отношению к генералам СВО.

А как по мне, каждый их нас должен быть вот таким вот немного шерифом.  Он должен понимать и чувствовать свою нужность, и он должен получать за это награду — не только материальную, но и моральную. Вторая даже важнее.

И не важно, кто ты есть и на каком месте сидишь. Каждый может быть шерифом внутри себя. Правда, опыт будет болезненным, но и у американских шерифов не все гладко. Как сказал один из героев ролика, ты чувствуешь себя как на поле боя, только без права на ротацию.